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/wykle szedt Prokuratorska, Wawelska i dalej na Pole Mokotowskie. Mijali Go przechodnie, ktorzy tak
jak On doS¢ wczesnie wstawali. Niemal kazdego dnia rano, jesli byt w Warszawie, Ryszard Kapuscinski
spacerowat w okolicy swojego domu. Oto Jego opis takiego spaceru, pochodzacy z archiwum domowego
pisarza. Jest maj, poczatek lat 90. ..

Rano budze sig, wypijam kawe i ide na spacer. Jest siddma. Ide ulica, przy ktorej mieszkam -
Prokuratorska, do Wawelskiej. Mijam konsulat brytyjski: o tej porze przed furtka stoi juz ttum ludzi. Nocuja
tu, Spig w samochodach, na trawnikach, na tawkach - czekaja, zeby ztozyc wniosek o wize. Od razu wiem,
7e jestem w Trzecim Swiecie. Takich porannych zbiegowisk nie ma ani w Oslo, ani w Bernie, sa natomiast
w Kampali i w Kuala Lumpur.

Mieszkancy krajow biedniejszych - ot, chociazby Polski - oferuja swoje tanie rece do pracy, kraje zamozne
bronig sig, maja chetnych w nadmiarze. Gtodni, ale jeszcze nie tak gtodni, zeby nie moc ruszat sie (jak
moi biedacy z Sahelu), szturmuja Zachdod, gdzie ciagle jeszcze, jesli tylko uda sig znalezé prace, mozna
dobrze zarobi¢ (sasiad mojej mamy, starszy juz wiekiem murarz, pan Kucharski, zapytany, jakie miatby
marzenia w zyciu, odpowiedziat bez namystu: - Wie pani, zeby tak jeszcze cho¢ raz dobrze zarobic!).

Tesknota za dobrym zarobkiem nie jest prosta checig napchania sobie kieszeni. To przeciez potrzeba
sprawdzenia sig, publicznego dowodu, ile jestem wart, jak wysokie zajmuje miejsce w hierarchii
spotecznej. Pytanie o zarobek jest przede wszystkim pytaniem o to, jak mnie widza i cenig, jak jestem
postrzegany i kwalifikowany.

Tuz za konsulatem jest skrzyzowanie Wawelskiej i alei NiepodlegtoSci, miejsce, w ktérym zbiegajq sie
granice trzech dzielnic - Mokotowa, Ochoty i Srodmiescia. Przed soba, naprzeciw gmachu Gtownego
Urzedu Statystycznego, mam budynek, w ktorym mieszkat przed wojng autor “Ludzi podziemnych”, wielki
mason, senator Andrzej Strug. To w jego mieszkaniu Witkacy poznat Czestawe Okninska, ostatnig mitosc
swojego zycia. Byt to rok 1929. W dziesie¢ lat pdzniej, we wrzesniu 1939, wyruszyli oboje na Polesie. Tam
w lesie, koto wsi Jeziory, popetnili samobojstwo (z ktorego jednak Oknifiska odratowano).

Przecinam ulice Wawelska i wchodze na Pole Mokotowskie. Widze z daleka gmach Biblioteki Narodowe;j

- w wiecznej budowie. Zwraca uwage, ze nim zaczeto budowe Biblioteki, postawiono najpierw caty zespot
budynkdw i solidnych barakéw dla biurokracji przedsigbiorstwa budowlanego, jakby z gory zaktadajac, ze
ten w koncu niewielki obiekt biblioteczny bedzie wznoszony latami, catymi pokoleniami. | to sie w istocie
sprawdza! Budynki administracji od rana petne urzednikdw, a obok w miejscu budowy, na zmurszatych juz
rusztowaniach, jakis jeden rabotnik, drugi w zrujnowanym mtynku miesi garS¢ betonu.

Teraz (jest koniec maja) wchodze w zielen Pola Mokotowskiego. Tu, na rogu Wawelskiej i alei



Niepodlegtosci, postawiono w 1945 roku osiedle drewnianych, matych, jednorodzinnych domkow fifskich.
Tuz po wojnie przydzielono nam taki domek, poniewaz mdj ojciec pracowat wowczas w Spotecznym
Przedsiebiorstwie Budowlanym. Ten ciasny domek bez tazienki, bez centralnego ogrzewania byt luksusem,
byt szczeSciem, gdyz dotad gniezdziliSmy sie (rodzina czteroosobowa) w malenkiej kuchni, w ruinach, na
terenie magazynow cementu i cegty przy ulicy Srebrnej, w poblizu bocznicy kolejowej zwanej Syberig (stad
wywozono kiedy$ ludzi na Sybir).

Domek nasz (adres: Ill-cia kolonia, 6-ty domek) przylegat do piaszczystego nasypu, z ktorego dzieci
w zimie zjezdzaty na sankach. Na tym nasypie w 1935 roku stata laweta z trumna Pitsudskiego. Stad
Marszatek przyjmowat swojg ostatnig defilade, nim kondukt zatobny wyruszyt do Krakowa, na Wawel.

Ide Sciezka wsrod traw, rano osrebrzonych btyszczaca rosa, miedzy wysokimi topolami. Pamietam,

jak sadzono te topole tuz po wojnie, wiotkie, kruche krzewy, ktore wyrosty teraz na tegie strzeliste
drzewa. A oto nagle kepa jabtoni, grusz i sliwek, wtasnie kwitna, rozsiewajg stodkie mocne zapachy.

Sad, tu w parku publicznym? Tak, bo sg to drzewa, ktére wokdt swojego domku posadzit pan Stelmach,
tramwajarz, a jak sie okazato, rowniez przedni ogrodnik i sadownik. Pan Stelmach juz nie zyje, ale jego
drzewa stoja, a jabtka, gruszki, sliwki beda latem zrywaé miejscowe dzieci, a takze przygodni pijaczkowie,
ktorzy zhierajg sie tu, aby w tagodnym cieniu wypi¢ butelke cienkusza.

Niestety, moja Sciezka prowadzi rowniez w poblizu bardzo smutnego miejsca. Dzisiaj jest to tadna polana,
a wtedy, po wojnie, byty tu gliniane bruzdy i wetkniete w te bruzdy cztery deszczutki awigzane kawatkiem
drutu. Oznaczato to, ze w ziemi jest mina. | pamigetam, ze ide do szkaty, zaspany i zmarzniety, i widze
dziecko, chtopczyka, ktory siedzi miedzy tymi deszczutkami i nim zdazytem ocknac sig i cokolwiek
pomyslec, zobaczytem nagle btysk ognia, ustyszatem suchy, ostry huk i zobaczytem, jak ten chtopczyk
pochylit sig, skulit i znieruchomiat.

Natychmiast podniost sie krzyk i zaczeta sie bieganina, wypadli ludzie z okolicznych domkow, ale kiedy
dobieglismy do eksplozji, dziecko siedziato martwe, w katuzach krwi. To musiato by¢ tutaj, koto tej topoli.
Ale gdzie doktadnie? Wszedzie trawa i trawa, w kazdym miejscu jednakowo bujna.

Wchodze na gtowna uliczke naszego osiedla. Nazywa sie Leszowa. Nie ma tu ani asfaltu, ani nawet
bruku. Jest czarna posypana miatem weglowym, kiedy pada deszcz, stojg na niej brudne, smoliste katuze.
W jednym miejscu na Srodku ulicy lezy czarny kundel. Zawsze lezy i zawsze w tym samym miejscu. Kiedy
przechodze, kundel szczeka. Nie ruszajac sie. Jest to szczekanie pasywne, szczekanie na odczepnego,
zdawatoby sig, ze ten pies nie jest zywym, czujacym stworzeniem, tylko jakas nakrecong zabawka do
szczekania. Jest to tak, jakbym idac, nacisnat nagle jakis ukryty w jezdni guzik i wyzwalit mechanizm
dretwego, przygnebiajacego szczekania.

Po obu stronach ulicy Leszowej ciagna sig dziatki. Kiedys staty tu wszedzie domki, ale w potowie lat
siedemdziesigtych domki ludziom zabrano i sprzedano za grosze prominentom rezymu Gierka. Teraz mozna
je ogladat tam, gdzie wczasuje stara nomenklatura. Natomiast dawnym mieszkaficom zostawiono ich
ogrodki, ich dziatki. Wszystkie te dziatki sg bardzo ubogie.

Ptoty byle jak sklecone, a to z gatezi, a to z wszelakiego drutu, a to z przerdzewiate] siatki. Budki

w ogrodkach stojace takze nic nie lepsze. Kazdy klecit je z czego miat. Miat deski - z desek, miat blache
- z blachy, a sa Sciany po prostu z dykty lub z ptyty spilsnionej, czy nawet z papy. Ci, ktorzy mieli farbe,
pedzel i tzw. zmyst estetyczny, owe po amatorsku sklecone prowizorki troskliwie pomalowali. Sg wigc
budki zotte i seledynowe, niebieskie i rude, a najwiecej zielonych.

Najczesciej zresztg - i to jest im wspolne - te niegdys Swieze i zywe faktury sg dzi§ ztuszczone, odrapane,
ptowiejace. Prawdziwa jednak poezjg brzydoty i ubdstwa, ale zarazem zaskakujacej fantazji i plastycznego
happeningu sa prowadzace do tych ogrodkow furtki. Jest ich tu kilkadziesiat, a kazda inna, rézna

i niezwykta w swych pokracznych formach i deseniach.

Z ulicy Leszowe] skrecam w lewo i dochodze do szarego, brudnego baraku o matych, ciemnych jakby



wieziennych okienkach. Barak jest czescig zajezdni wozow asenizacyjnych. Duzo tych wozow stoi zawsze
bezczynnych - albo nie ma zatodg, albo czeSci zapasowych, albo pieniedzy na paliwo. Biblioteka Narodowa
i zaktad oczyszczania miasta sa to dwa gtowne, sasiadujace ze sobg obiekty na Polu Mokotowskim.

Ponura obozowa Sciane baraku zastaniajg latem wysokie i geste topiany. Zielsko to, cho¢ gruboskare

i mato szlachetne, jest jednak przyjemniejsze dla oka niz ciemny i zbryzgany btotem i smarami mur
warsztatow zajezdni. Ledwie dw mur sie kofczy, a zaczyna sig stary Smietnik. Stary, poniewaz jest tu

od lat, usypany przy ogrodzeniu zaktadu oczyszczania miasta, w miejscu, obok ktdrego przejezdzaja
nieustannie wozy asenizacyjne. Dla mnie jest to miejsce pabudzajace do ciggtych rozwazafh nad tajemnica
rozumu ludzkiego. Nad pewna jego utomnoscia, a mianawicie brakiem zwiazku migedzy widzeniem

a dziataniem. Bo widza, codziennie widza, a jednak majac kolumne wozéw przeznaczonych do sprzatania
- nie sprzataja. Dlaczego? Co w tym jest? Jaki sekret? Jaka zagadka? Co im stoi na przeszkodzie? Co
uniemozliwia? Szalenie to intrygujace.

[reszta przy wejsciu na ulice Leszowa tez lezy kupa Smieci. ZawartoS¢ obu tych stosdw, juz ugniecionych
przez deszcz i czas, jest podobna. Szmaty, w tym granatowa i czerwona (poszwa do poduszki), resztki
damskiego ptaszcza, zgnite buty, butelki po wodce, po winie, po piwie, zardzewiate puszki po konserwach,
zardzewiaty zamek, zardzewiata sprezyna, strzepy papieru, blachy, plastyku, potamany stotek, dziurawe
wiadro, sttuczona umywalka, a moze sedes. Licho wie czego tam jeszcze nie ma, kazdy Smietnik jest jak
chora, wynaturzona i zwyradniata wyobraznia bez granic i koAca. Wychodze na piaszczysty i zakurzony
szlak. Niegdys byta to odnoga ulicy Wawelskiej i dalej pewnie jest, ale dzis gruntownie rozryta: na dnie
gtebokiego wykopu ktada potezny rurociag. Ktada - duzo powiedziane! W rzeczywistoSci bowiem trudno
uchwycic jakis wymierny postep. Owszem, juz z daleka dostrzegam kilku robotnikow i koparke. Nie moge
powiedziet, ze nic sie nie dzieje. Caty czas dzieje sig, caty czas odbywa sie jakies chodzenie, jakies
nachylanie, jakies przygladanie. Bywa tez, ze tyzka koparki wczepi sie gteboko w ziemie, ze kto§ zawota
- Wtadek, cho-nal, ze ktos inny zacznie walic mtotem w oporny podktad. | co dalej? Nic dalej, dalej

jak wczoraj i przedwczoraj. Przechodzac tedy, mijam jakis Swiat nieczuty na wszystkie burze polityczne,
wszystkie wstrzasy i przetomy, obojetny na wartoSci chrzescijafskie i dylematy europejskie. Tu ciagle gra
stara muzyka. Tu ciagle trwa taniec w zwolnionym tempie, tafczony w kotko, pod swojska melodie, na
znany sposab, ostroznie, zeby nie wznieci¢ kurzu, nie uronic potu.

Teraz mozna pojsé w lewo, w strone alei Niepodlegtosci, albo w prawo - do Zwirki i Wigury. Idac

w prawo, okragzam najpierw pusty i zasmiecony dot betonowy: byt tu kiedys sztuczny staw, moze nawet
fontanna. W kazdym razie pamietam wode, jej duzg potyskujaca w stofcu tafle, ludzi przesiadujacych tu
na tawkach, dzieci biegajace skrajem sadzawki. Dalej zaczynaja sie taki i drzewa - najpiekniejsza czes¢
parku. Sg tu kasztany, arzechy i brzozy, sg jesiony i modrzewie. Kiedy Swieci stofice, jest tu jasno. | jest
cicho, wtasciwie nie stychat samochoddow. Miasto odsuneto sie i znikto, zwolnito swdj uscisk, pozwala od
siebie odpoczat.

Ryszard Kapuscinski



